本文内容均来自网络和书籍整理。
我走到画册的书架前面。把沉甸甸的画集抽出来，这件事本身就要比平时更费力——我这样想着。可我还是一本一本地抽出来，翻开看，只是要把它们仔细翻检下去的心情，怎么也涌不上来。
——梶井基次郎《柠檬》
1994 年前后，东京涩谷公园通有一家叫 Inkstick 的 DJ 酒吧，每个月办一场叫 Free Soul Underground 的派对。
办派对的人叫桥本彻，是个编唱片指南、做选曲的人，专放七十年代灵魂乐周边那些律动舒缓的曲子。
有个还在学设计的年轻人几乎每场都来。DJ 放到一半，他就凑过去问：“这首是什么？”
桥本彻对他的第一印象是：话说得不太利索，但热爱音乐，热心得很。
这个年轻人叫山田淳。几年后，全世界会用另一个名字记住他：Nujabes。
桥本彻记得，他常把一句话挂在嘴边：“我想找到最好的两小节。”
两小节，在一首歌里大约只有五六秒。他后来做的音乐，几乎每一首都围着这五六秒打转。
一、名字倒过来读
月亮像挂在空中的一枚奖章，／街角的建筑像一架风琴，／玩累了的男人们唱着歌往家走。
——中原中也《山羊之歌·城市的夏夜》
1974 年 2 月 7 日，山田淳出生在东京港区。日文维基百科写的是港区西麻布，离涩谷只有几公里。
图 1｜东京港区西麻布的街道，2023 年摄。据日文维基百科，他在这一带出生。
他第一次换名字，是在桥本彻的一本书里。
1995 年底，桥本彻在编新一期《SUBURBIA SUITE》。这是一本他自己主编的唱片指南，专门介绍那些适合在房间里、在派对上放的老唱片。这个常来派对的年轻人说，想作为写稿人参加。
桥本彻在版权页上按本名给他署了“Jun Yamada”。校样送回来时，名字被改掉了，旁边写着：以后我用“瀬葉淳”这个名字。
瀬葉淳，罗马字写作 Seba Jun。把这串字母从后往前读，就是 Nujabes。
那一期在 1996 年 2 月出版，版权页的写稿人名单里第一次出现了“Jun Seba”（版权页照片见 ARBAN 的报道）。据 ARBAN 的报道，他那时还主动提出，要给桥本彻拍艺人照。
二、宇田川町的唱片店
干着活，／干着活，日子却仍旧不见宽裕——／我静静地看着自己的手。
——石川啄木《一握的沙》
给桥本彻写稿的同一年，他还开了一家唱片店。
那是 1995 年，他二十一岁。店开在涩谷宇田川町，起初叫 Bongo Fury Records，一两年后改名 GUINNESS RECORDS。
宇田川町在涩谷站西北边，九十年代挤满了卖进口唱片和二手唱片的小店，有人管这一带叫“唱片村”。
据日文维基百科，他的店开在 Manhattan Records 旁边一条小路拐进去的高野大楼里。Manhattan Records 是这一带最有名的嘻哈唱片店之一。
图 2｜涩谷宇田川町的 Manhattan Records 店面，2019 年摄。据日文维基百科，他的店就开在从这里拐进去的一栋楼里。
图 3｜1984 年涩谷中心街一带的航拍，国土交通省航测照片。他开店是在十一年之后，从图上能看出这个街区有多密。
开店这件事，家里并不都赞成。为他制作纪念影像的团队 2020 年和他母亲通过电话，母亲讲起当年：父亲反对，她就瞒着父亲，把开店要用的东西给儿子送过去。
店里主要卖美国的地下嘻哈新唱片。据《日本时报》的报道，他的价格比别处都便宜。
来买唱片的人、在店里帮忙的人，慢慢聚成一群做节拍的同龄人。桥本彻后来说，这家店，以及他 2003 年开的另一家二手唱片店 Tribe，对他来说也是一间“沙龙”。
开 Tribe 的时候，瀬葉淳在杂志采访里讲过自己的想法，大意是：店里的唱片都是他亲自去海外挑回来的，希望有人在这里慢慢试听旧唱片，听得心动了，回去做出好的节拍。
三、自己做唱片
古往今来的天才，都把帽子挂在我们凡人够不到的墙钉上。他们当然并非没有垫脚的台子。／可那样的台子，无论哪一家旧货铺里都滚着有。
——芥川龙之介《侏儒的话》
卖了几年别人的唱片，瀬葉淳开始做自己的。
他高中时就玩过音乐，1998 年前后重新开始做节拍。最早流出来的，是一张署名 Dimention Ball 的 Nas 歌曲混音，没有授权，他把它悄悄塞进自己店里的唱片箱里卖。唱片上印着一个厂牌名：Hyde Out Productions，后来写作 Hydeout。
差不多同时，他在涩谷一家叫 HARLEM 的俱乐部二楼办 DJ 活动。在 HARLEM 工作的竹内方和就是这样认识他的，竹内后来开了自己的唱片公司 Libyus Music。
1999 年，Hydeout 发行了第一张正式的十二英寸单曲《Ain't No Mystery》。唱歌的是双语说唱歌手 L-Universe，他后来改名 VERBAL，成了组合 m-flo 的成员。第二张是和英国说唱歌手 Funky DL 合作的《Peoples Don't Stray》。
早期的 Hydeout 有意不提自己来自日本。海外听众买到唱片，常把他当成外国同行；竹内方和记得，有美国人问过他，这个制作人住在美国哪座城市。桥本彻认为，这也是他的策略。
唱片里的素材，他只从黑胶上取。桥本彻说，他常一次从自己那里抱走五十张左右的 CD，回去找能用的段落；可真到录音的时候，一定换成黑胶，从唱片上采样。
图 4｜Technics SL-1200MK2 唱机。九十年代的 DJ 和节拍制作人大量使用这一型号。
图 5｜唱片店里的二手黑胶（法国里昂，2014 年摄）。他找到想用的段落后，一定回到黑胶上采样。
2003 年 10 月，日本的音乐制作杂志《Sound & Recording》登了一篇他的工作室访问。这是他唯一一次出现在这本杂志上，他一生接受的采访本来就不多。
他在访问里讲到自己的器材：采样器先用 AKAI S3000，很快换成 S950，后来一直用 E-MU E5000 Ultra；鼓的声音在 MPC2000XL 里处理。有一种软件能自动把素材切成小段，他说，凡是想保留素材原本味道的地方，他一定手动来切。
他还讲起第一次把一段乐句做成循环的那天，大意是：自己一整天只听了那一段。
图 6｜Akai MPC2000XL。在他的工作室里，鼓声在这台机器里处理。
“最好的两小节”说的就是这件事。他习惯把一段旋律原样留下，让它一遍遍回来。
桥本彻举过几个例子：他用日本钢琴家巨势典子的《I Miss You》做出了《Reflection Eternal》；给美国组合 Five Deez 做《Latitude》混音时，用了意大利氛围音乐作曲家 Gigi Masin 的作品。多年以后，日本嘻哈组合舐達麻又在《FLOATIN'》里接着用了这段素材。
四、把陌生人请到东京
今早起来，收到一封信。是本乡的一位某氏寄来的，我并不认识此人。……这封恳切、明达而平易的信，极得我心；我的想法几乎都在这封信里说尽了。
——正冈子规《病床六尺》
有了节拍，还要有人来唱。那时候，跨国合作通常是把伴奏寄出去，等对方录好再寄回来。
瀬葉淳不愿意这样做。他在 2003 年的采访里说，大意是：把伴奏寄到海外，跟一个从没见过面的 MC 合作，这种事他不想做，哪怕费用高、很辛苦。Hydeout 的说唱，几乎都是他把人请到自己的私人工作室里录的。
美国说唱歌手 Substantial 就是这样来的。据《日本时报》的报道，Substantial 在涩谷住了一个月，和他一起录了二十五首左右。2001 年，Substantial 的首张专辑《To This Union a Sun Was Born》在 Hydeout 发行。
竹内方和见过他录音的样子：他一直站在说唱歌手旁边提意见，比如这里的韵押得不够紧。他英语并不好，也不带翻译，最后却总能把对方说得哑口无言。
另一位合作者，最早是靠一封电子邮件联系上的。2000 年前后，住在加州的说唱歌手 Shing02 收到一封电子邮件，对方问他要不要一起做一张十二英寸。Shing02 生在日本，在海外长大，用英语和日语说唱。那时他连发信人是哪国人都不知道。
后来 Shing02 短暂回日本，两人约着见面。瀬葉淳特地开车出来，两个人坐在车里，互相放自己的音乐。Shing02 给他听自己的歌，他几乎没反应；他给 Shing02 一盘伴奏磁带，Shing02 觉得挺酷，也仅此而已。
两三个月后，Shing02 在美国重新翻出那盘磁带，突然很想用其中一段伴奏写首歌。那段伴奏采样自日本爵士钢琴家高瀬アキ的《Minerva's Owl》。
麻烦的是，瀬葉淳已经把它给了 Five Deez 的说唱歌手 Pase Rock。Shing02 认识 Pase Rock，就直接去问，Pase Rock 同意了。瀬葉淳听说以后吃了一惊，最后半推半就地答应了。
2001 年，这首歌发行了，名字叫《Luv(sic)》。英语里形容病得厉害，会说“sick as a dog”；害相思病叫 lovesick。Shing02 把 love 写成 luv，再加上一个“(sic)”，这是引文里常用的标注，意思是“原文如此”。他的解释大意是：这是一种拧巴的爱，但请照字面直接去理解。
Shing02 说，这首歌是写给音乐女神的一封信。唱片正面是他的朋友在屋久岛拍的照片，背面是他的押韵笔记本里这段歌词的扫描。
这首歌后来写成了一个系列，一共六部，前后用了十几年。
五、可以当背景音乐的嘻哈
十兵卫下定造塔的决心之后，无论睡下还是起身，心里都只有这一件事；吃早饭时，心里在啃那座塔；夜里做梦，魂魄也绕着塔顶的九轮。
——幸田露伴《五重塔》
做了几年十二英寸，瀬葉淳开始准备第一张专辑。他找的合作者，是 HARLEM 认识的竹内方和。
专辑做好前，两个人有个固定的习惯：开着车在东京湾边的台场一带，一边兜风一边听小样。竹内方和如果只说一句“这首不错”，他就会追问：“请说得再具体一点。”
竹内方和劝他，你是艺术家，想怎么做就怎么做。他的回答大意是：我作为 Guinness 的店主，听过很多嘻哈新唱片，也听过很多老爵士和灵魂乐，可现在市场上什么受欢迎，你比我清楚，所以专辑里只放我们俩都百分之百满意的歌。
竹内方和笑着说，那段经历真是“心理阴影”。
2003 年 8 月 21 日，《Metaphorical Music》发行。发行方是从 HARLEM 发展出来的厂牌 Dimid Recordings。为什么不放在自己的 Hydeout？他对竹内方和讲过理由，大意是：一个人同时当艺术家和唱片公司老板，肯定做不好。
宣传方式也是他定的。他要竹内方和带着传单和试听样片，除了唱片店，还要跑咖啡馆和美发店。他想做一种在家里当背景音乐也能听的嘻哈，听的人用不着跟着节拍点头。
竹内方和当时半信半疑，他却断定一定能卖。结果，Tower Records 和 HMV 的追加订单来不及供货，唱片店的负责人还为这事数落过竹内方和。来听的女性也特别多，竹内方和说，当时嘻哈唱片能有这种反响，还是第一次。
两年后的《Modal Soul》，声音变了。
这次变化和萨克斯手宇山寛人有关。宇山寛人也弹键盘，从第一张专辑起就参与了 Hydeout 的录音。Shing02 说，宇山寛人能现场演奏，乐理也扎实，他加入之后，Nujabes 的声音转了一百八十度。
瀬葉淳自己也开始练钢琴和长笛。竹内方和记得，他说过要组建“自己的管弦乐队”，一个原因是只靠采样，将来版权上会出问题。
另一处变化来自舞池。那几年四拍子的舞曲正流行，他很尊敬日本 DJ 组合 Force of Nature 的成员 KZA，把对方当成同道的唱片收藏者，也想做能在舞池里炸开的曲子。
2005 年 11 月 11 日，《Modal Soul》由竹内方和的 Libyus Music 发行。
他常对竹内方和说，想把嘻哈变成真正的音乐，和爵士、灵魂乐、摇滚、流行乐放在同一个层次。
此后，Hydeout 出了他编的两张合辑：2007 年的《2nd Collection》和 2008 年的《Modal Soul Classics》。2008 年，厂牌还发行了宇山寛人的首张专辑《a son of the sun》和 kenmochi hidefumi 的《Falliccia》。
这几张的封面，他请了平面设计师藤田二郎。藤田二郎此前最有名的作品，是给音乐人 Calm 做的封面。藤田二郎后来回忆，瀬葉淳说的大意是：自己把 Calm 当成最大的对手，所以找给 Calm 画封面的人，其实犹豫过，最后还是觉得合适。
六、隔着一片海听见的节拍
可喜欢我诗的人，比我当初预料的要多得多，而且热心得不得了。最初投放市场的那一点诗集，被人们从一只手传到另一只手，争相抢夺。旧书店以离谱的高价把它卖给别人。寄到我这里来的、素不相识者的信有好几封。
——萩原朔太郎《吠月·再版序》
后来，一部动画把他的音乐带到了全世界。
2004 年，富士电视台的深夜档开始播出《混沌武士》（Samurai Champloo），一部把江户时代的武士故事配上嘻哈音乐的动画。导演渡辺信一郎此前拍过《星际牛仔》，他中学时被 YMO 带进音乐世界，九十年代到 2000 年代，每周都去宇田川町的唱片店翻新唱片。
图 7｜动画导演渡辺信一郎 2009 年在巴黎 Japan Expo 的签名会。《混沌武士》的配乐人选是他定的。
渡辺信一郎早就约好了日本组合 Shakkazombie 的制作人 Tsutchie。那几年爵士嘻哈刚兴起，他又从里面挑了自己最喜欢的两位：Nujabes，和 Five Deez 的美国制作人 Fat Jon。为了不让配乐太单调，他还加了 Force of Nature。
他说，Nujabes 早期的十二英寸他全都听过，那种特有的抒情，一听脑子里就会浮出画面。他想让音乐和画面五五开地较劲，有时候让音乐抢点戏也挺好。
图 8｜歌川广重《东海道五十三次》中的日本桥。《混沌武士》讲的是江户时代三个人的旅途，画面配的是现代的节拍。
瀬葉淳还主动提出做主题曲。片头曲《battlecry》由他作曲，Shing02 写词并说唱。片尾曲《四季ノ唄》由歌手 MINMI 演唱，伴奏用的是他在《Metaphorical Music》里的一首曲子。
2004 年 6 月 23 日，原声专辑《departure》发行，由他和 Fat Jon 分担。他的曲目有《the space between two world》《aruarian dance》《kujaku》《mystline》和《1st. samurai》。其中《aruarian dance》后来在网上被反复转用，成了很多人认识他的第一首曲子。同一年，《混沌武士》一共出了四张原声专辑。
据日文维基百科，这一年 3 月，他还在巴黎时装周给 Junya Watanabe・Comme des Garçons 的秀做了音乐总监。
动画在日本的反响并不好。渡辺信一郎回忆，当时看动画的是御宅族，听嘻哈的是街头的“不良少年”，两边都不买账。
大约一年后，美国卡通频道的深夜档 Adult Swim 开始播《混沌武士》，接着是欧洲、南美和大洋洲。渡辺信一郎去海外活动时，常有块头很大、看着不好惹的人来找他签名，问喜欢哪部，回答都是《混沌武士》。
在纽约皇后区长大的制作人 ninjoi. 回忆，2008 年前后，他十二岁左右，每个周末晚上都要看完 Adult Swim 上的《混沌武士》才睡觉，后来又在网上顺着找到了 Nujabes。
七、2010 年 2 月 26 日
真好，有值得我用心去做的活儿；／我想把它做完，然后再死。
——石川啄木《一握的沙》
《混沌武士》在海外走红后，他搬到了海边的镰仓，在家里的地下室建了录音室，离东京原来的工作室大约一个半小时。第三张专辑，就在那里慢慢做。
图 9｜镰仓由比滨海岸。他晚年住在镰仓，录音室在自家地下室。
2010 年 2 月 26 日深夜，他开车驶下首都高速后，在东京港区遭遇车祸，被送到涩谷区的医院，没能救回来。那时他刚过完三十六岁生日。
消息过了三个星期才公开。3 月 18 日，Hydeout 发布了他去世的消息。
他葬在东京府中市的多磨灵园，在山田家的墓里，墓旁刻名字的石碑上写着“NUJABES・瀬葉淳”。
那年樱花还开着的时候，桥本彻去参加了他的下葬，第一次见到他的父亲。老人告诉他，每年暑假，自己都会带着淳和兄弟们去伊豆半岛西岸的云见。
云见，日文读作 Kumomi。《Metaphorical Music》的第四首就叫《Kumomi》。桥本彻说，这首曲子里有他心里最初的风景。
竹内方和记得另一件事。他年轻时吃过不少苦，常说自己是弱者。他想做的旋律，是让人在难受、伤心的时候，能被轻轻碰到心弦的那种。
图 10｜石川啄木，1908 年摄。本章开头那两句短歌出自他的歌集《一握的沙》。
他没做完的事，朋友们接着做。
第三张专辑《Spiritual State》由合作者们完成，2011 年 12 月 3 日发行。参与的有 Pase Rock、Substantial、Cise Starr 和宇山寛人；最后一首《Island》里，还第一次出现了钢琴家中村遥。
《Luv(sic)》系列也没有停。他去世后，Shing02 在镰仓那间地下室里，把第四部到第六部录完。第四部 2011 年发行，第五部 2012 年发行。
最后一部的伴奏，是在他的手机里找到的。Shing02 回忆，Hydeout 的工作人员在 Tribe 给他放了这段伴奏，文件名已经起好了：Grand Finale。2013 年 2 月 26 日，他去世三周年那天，《Luv(sic) Grand Finale》在网上发行。
2010 年 8 月 14 日和 15 日，追悼演出“Nujabes Eternal Soul”在东京代官山的 UNIT 办了两天。9 月，户外音乐节 METAMORPHOSE 上，和他有交情的乐手们组成临时乐队，以“spiritual state ensemble with nujabes spirit”的名义登台。
八、唱片还在转
日月是百代的过客，来去的年岁也是旅人。
——松尾芭蕉《奥之细道》
他去世以后，听他的人越来越多。
2010 年代后半，网上出现了一种二十四小时不停播放的直播：一个动画女孩坐在窗边写作业，背景放着慢悠悠的、带着唱片底噪的嘻哈节拍。这种音乐被叫作 lo-fi hip hop。
2018 年，Spotify 的年度统计里，lo-fi 节拍是增长第二快的曲风。同一年，Spotify 日本公布了海外播放量最高的日本音乐人：第一名 ONE OK ROCK，第二名 RADWIMPS，第三名是 Nujabes。
很多人把《混沌武士》和 Nujabes 当成 lo-fi hip hop 的源头之一。渡辺信一郎直到 2019 年才从一档广播节目里听说这件事。他说，感觉就像突然冒出一个十五岁左右的私生子，第一反应是：“这真是我的孩子吗？”
图 11｜涩谷十字路口的夜晚（2024 年摄）。他开店、买唱片、做音乐，都在这一带。
Shing02 这些年在美国办 Nujabes 追悼巡演。他说，自己的乐队会主动翻奏 Nujabes 的曲子，这几首差不多成了暖场；台下二十几岁的观众一听就有反应。在 lo-fi hip hop 的听众里，Nujabes 几乎被“神化”了。
2020 年 2 月 26 日，他去世十周年那天晚上，涩谷十字路口的六块大屏幕同时播放了三分钟的纪念影像《Pray for Nujabes》。
2021 年 2 月 26 日起，Hydeout 开始把当年只出过黑胶的唱片陆续放上数字平台。2024 年 1 月，《混沌武士》的四张原声专辑也上了流媒体。
2023 年 12 月 30 日，为纪念他诞辰五十周年，演出“flows”在东京惠比寿第一次举办，之后每年年底都有一场。
他留下的音乐还在陆续出版：2014 年，桥本彻编了两张《Free Soul Nujabes》精选；2015 年，六部《Luv(sic)》合成《Luv(sic) Hexalogy》，第二张碟是全部伴奏；2021 年，中村遥发表了受他的旋律启发的新作《Nujabes Pray Reflections》；2024 年，Hydeout 把 2004 年的《Other Side of Phase》压成了十二英寸黑胶。
回到 1994 年那间 DJ 酒吧。那个总在问“这首是什么”的年轻人，后来让全世界的人都在问同一个问题。
唱片推荐：顺着两小节往外听
下面九张唱片，三张是瀬葉淳自己的，一张来自他身边的宇山寛人，三张是影响过他的美国制作人和爵士说唱，还有两张分别是他身后兴起的慢节奏电子乐和同时代的日本嘻哈。
他的第一张专辑，2003 年 8 月由 Dimid Recordings 发行。听《Kumomi》《The Final View》《Lady Brown》和《Blessing It -remix-》，能听出他把一段旋律认出来之后，让它反复回来的做法。
这张里现场演奏的分量明显变重，2005 年 11 月由 Libyus Music 发行。推荐《Feather》《Reflection Eternal》《Luv(sic) Part 3》和请来灵魂乐歌手 Terry Callier 的《Ordinary Joe》。
六部《Luv(sic)》的合集，2015 年出版，第二张碟是全部伴奏。第四部以后都在他去世后完成；想一口气听完这段十几年的合作，听这张最省事。
J Dilla 是底特律的节拍制作人，和他同一天出生（1974 年 2 月 7 日）。这张专辑在 Dilla 三十二岁生日当天发行，三天后他因病去世。节拍里故意不对齐的松散手感，后来成了 lo-fi 节拍的共同语言。
一张几乎完全用采样拼成的器乐嘻哈专辑。听完它再听 Nujabes，能听出两种做法的差别：DJ Shadow 把素材切碎了重新拼，Nujabes 让两小节原样循环。
爵士说唱的源头之一，1991 年由 Jive 发行。爵士贝斯手 Ron Carter 在《Verses from the Abstract》里弹低音提琴。2022 年入选美国国会图书馆的国家录音档案。
宇山寛人的首张专辑，2008 年由 Hydeout 发行。Nujabes 担任监制、母带和联合混音，《Ribbon in the Sea》由两人共同制作。
英国制作人 Bonobo 的慢节奏电子专辑，2010 年由 Ninja Tune 发行，日本版同年由 Beat Records 出版。想听这条线索往器乐和编曲方向的延伸，可以从它进入。
他开店的同一年，日本嘻哈的另一面。这张专辑由 K DUB SHINE、ZEEBRA 和 DJ OASIS 完成，1995 年 12 月由 P-VINE 发行，是了解那个年代日本说唱的入口。
如果只挑一张开始，就从《modal soul》听起，采样和现场演奏在这张里各占一半。听完再回头听《metaphorical music》，能听出他在十二英寸时代攒下的手艺。听 J Dilla 的《Donuts》时，留意节拍里那点故意的不对齐。听 DJ Shadow 和 A Tribe Called Quest 时，可以把注意力放在素材从哪里来。宇山寛人和 Bonobo 会把耳朵带向更宽的编曲，KING GIDDRA 则提醒我们，九十年代的日本嘻哈本来就有自己的话要说。
想顺着这些唱片接着听，可以打开我们的音乐流派地图。爵士说唱这个节点附近，能找到 lo-fi hip hop 和日本嘻哈，有的流派还配了必听唱片。
参考资料
- ARBAN《Think of Nujabes》第一部（2020-05-08，大前至采访桥本彻、竹内方和）：《SUBURBIA SUITE》的改名、唱片店、HARLEM、两张专辑的制作与宣传、“最好的两小节”。链接
- ARBAN《Think of Nujabes》第二部（2020-05-08，渡辺信一郎、桥本彻、竹内方和、ninjoi. 等）：《混沌武士》的配乐人选、黑胶采样、Spotify 2018 年数据、多磨灵园与云见、“弱者”。链接
- ARBAN《Think of Nujabes》第三部（2020-06-05，Shing02 访谈，共 3 页）：两人相识、《Luv(sic)》的由来、标题与封面、镰仓录音室、《Grand Finale》。链接
- 《Sound & Recording》2003 年 10 月号〈People & Tools〉（2025 年 5 月重新上线）：工作室器材、手动切采样、第一次做循环、不寄伴奏的理由、Tribe。链接
- The Japan Times〈Nujabes' friends remember soulful hip-hop producer〉（2015-02-24）：Guinness Records、L-Universe、Substantial 在涩谷的一个月。链接
- 日文维基百科「Nujabes」：出生地、店铺位置、Junya Watanabe 时装秀、墓志、追悼演出。链接
- 英文维基百科「Nujabes」：镰仓与地下室录音室、《Spiritual State》、《Luv(sic)》后续。链接
- rockinon.com〈nujabes、交通事故で今年2月に逝去〉（2010-03-18）：去世消息。链接
- 《Pray for Nujabes》制作者手记（2020）：与他母亲的通话。链接
- KAI-YOU（2020-02-27）：涩谷十字路口的《Pray for Nujabes》。链接
- Spotify Japan 新闻稿（PR TIMES，2018-12-04）：2018 年海外播放量最高的日本音乐人。链接
- MION《Jiro Fujita》访谈第二章（2025）：藤田二郎回忆与 Nujabes 合作封面。链接
- JOYSOUND 音乐新闻（Natalie）：2021 年 2 月 26 日 Hydeout 黑胶音源开始数字发行。链接
- 电ファミニコゲーマー（2024-01-08）：《混沌武士》原声专辑上架流媒体。链接
- Time Out Tokyo：2023 年 12 月 30 日“flows -An Introduction-”。链接
- Discogs、MusicBrainz：单曲与专辑的发行日期、编号与厂牌（《Ain't No Mystery》HOPRO-001、《Peoples Don't Stray》HOPRO-002、《Metaphorical Music》DMDCD-0008、《Modal Soul》LMCD-009 等）。Discogs · MusicBrainz
- 美国国会图书馆：2022 年国家录音档案入选名单。链接
- Cover Art Archive：推荐唱片封面的原始文件，见文末图片来源。
- 青空文库：本文全部文学引文的原文，见下节。链接
引文原文与出处
- 梶井基次郎《柠檬》（新字新仮名，初出 1925 年）：
私は画本の棚の前へ行ってみた。画集の重たいのを取り出すのさえ常に増して力が要るな！ と思った。しかし私は一冊ずつ抜き出してはみる、そして開けてはみるのだが、克明にはぐってゆく気持はさらに湧いて来ない。
正文 · 作品页 - 中原中也《山羊之歌》所收「城市的夏夜」（新字旧仮名，1934 年刊）：
- 石川啄木《一握的沙》第一章「我を愛する歌」（新字旧仮名，1910 年刊）：
- 芥川龙之介《侏儒的话》「作家」（新字新仮名，1923—1927 年）：
あらゆる古来の天才は、我我凡人の手のとどかない壁上の釘に帽子をかけている。尤も踏み台はなかった訣ではない。／しかしああ言う踏み台だけはどこの古道具屋にも転がっている。
正文 · 作品页 - 正冈子规《病床六尺》第四十二节（新字旧仮名，1902 年连载）：
今朝起きると一封の手紙を受取つた。それは本郷の某氏より来たので余は知らぬ人である。……この親切なるかつ明鬯平易なる手紙は甚だ余の心を獲たものであつて、余の考も殆どこの手紙の中に尽きて居る。
正文 · 作品页 - 萩原朔太郎《吠月》「再版序」（新字旧仮名，序文 1922 年）：
しかし私の詩の愛好者は、私が当初に予期したよりも遙かに多数であり且つ熱心でさへあつた。最初市場に出した少数の詩集は、人々によつて手から手へ譲られ奪ひあひの有様となつた。古本屋は法外の高価でそれを皆に売りつけて居た。……私の許へは幾通となく未知の人々から手紙が来た。
正文 · 作品页 - 石川啄木《一握的沙》第一章「我を愛する歌」（新字旧仮名，1910 年刊）：
- 松尾芭蕉《奥之细道》开篇（杉浦正一郎校注，原文无句读点）：
- 幸田露伴《五重塔》其二十三（新字新仮名，初出 1891—1892 年）。原作为一长句，此处引用开头部分：
十兵衛いよいよ五重塔の工事するに定まってより寝ても起きてもそれ三昧、朝の飯喫うにも心の中では塔を噬み、夜の夢結ぶにも魂魄は九輪の頂を繞るほどなれば、まして仕事にかかっては妻あることも忘れ果て児のあることも忘れ果て、昨日の我を念頭に浮べもせず明日の我を想いもなさず、ただ一ト釿ふりあげて木を伐るときは満身の力をそれに籠め、一枚の図をひく時には一心の誠をそれに注ぎ、
正文 · 作品页
图片来源
正文图 1—11 的摄影、航拍与绘画作品来自 Wikimedia Commons；封面与推荐唱片封面版权归相应权利人，此处仅用于介绍与评论。按正文顺序列出。
- 封面｜宇田川町的夜晚（2023 年摄）：来源 · 原图 · 摄影 Romain Guy，CC0。
- 图 1｜西麻布（2023 年摄）：来源 · 原图 · 摄影 Dick Thomas Johnson，CC BY 2.0。
- 图 2｜Manhattan Records 涩谷店（2019 年摄）：来源 · 原图 · 摄影 Mike Steele，CC BY 2.0。
- 图 3｜1984 年涩谷中心街一带航拍：来源 · 原图 · 日本国土交通省航测照片（WebGIS2.0 ckt-84-3, C13A, #25），Wikimedia Commons 标注为署名（Attribution）使用条款。
- 图 4｜Technics SL-1200MK2 唱机：来源 · 原图 · 32bitmaschine（据原图改作），CC BY-SA 2.5。
- 图 5｜唱片店里的二手黑胶，法国里昂（2014 年摄）：来源 · 原图 · 摄影 Mr Cup / Fabien Barral，CC0。
- 图 6｜Akai MPC2000XL：来源 · 原图 · 摄影 user:withe，公有领域。
- 图 7｜渡辺信一郎，2009 年巴黎 Japan Expo：来源 · 原图 · 摄影 Georges Seguin (Okki)，CC BY-SA 3.0。
- 图 8｜歌川广重《东海道五十三次》日本桥（约 1833 年）：来源 · 原图 · 布鲁克林博物馆藏，公有领域。
- 图 9｜镰仓由比滨（2025 年摄）：来源 · 原图 · 摄影 Syced，CC0。
- 图 10｜石川啄木（1908 年摄）：来源 · 原图 · 作者不详，公有领域。
- 图 11｜涩谷十字路口夜景（2024 年摄）：来源 · 原图 · 摄影 Syced，CC0。
- 说明：Nujabes 本人没有可自由使用的公开照片（Commons 上只有一张从网络描摹的签名 SVG，来源不可靠，未采用）；他生前的照片与视频分别由媒体、ARBAN 与摄影师持有版权，本文没有使用未获授权的本人照片。
- 推荐｜metaphorical music：Cover Art Archive。
- 推荐｜modal soul：Cover Art Archive。
- 推荐｜Luv(sic) Hexalogy：Cover Art Archive。
- 推荐｜Donuts：Cover Art Archive。
- 推荐｜Endtroducing.....：Cover Art Archive。
- 推荐｜The Low End Theory：Cover Art Archive。
- 推荐｜a son of the sun：Cover Art Archive。
- 推荐｜Black Sands：Cover Art Archive。
- 推荐｜空からの力：Apple Music 封面（Cover Art Archive 无图） https://is1-ssl.mzstatic.com/image/thumb/Music124/v4/a7/6c/8a/a76c8a97-7d6b-3c07-0b5f-b9e1d39ac4dc/dj.hipiwqrr.jpg/1000x1000bb.jpg 。
.jpg){kind=link}
.jpg){kind=link}
.jpg){kind=link}
_-_overall.jpg){kind=link}
把喜欢的音乐收进唱片架，也用 CRATTO 黑胶收纳整理你的唱片收藏，让下一次翻找与重听更从容。前往首页下载 CRATTO
#Nujabes #瀬葉淳 #爵士嘻哈 #JazzHipHop #LoFiHipHop #混沌武士 #涩谷 #黑胶唱片