1985 年，俄克拉何马州马斯科吉长大的 Stephen Wiley 发行了一张叫《Bible Break》的唱片。他读完俄克拉何马大学，当过爵士鼓手，那时在一所少年拘留所做牧师。同名曲后来在基督教电台里播开，这张唱片也常被称作第一张 Christian hip hop 专辑。
Christian hip hop，最早叫 gospel rap，也有人叫 Christian rap 或 holy hip hop：用嘻哈的节奏和说唱，唱基督信仰。它没有一个单独的发源地，是一群牧师、青年辅导员、前帮派成员和大学生，在不同城市各自开始做的。这篇按年代讲这些人的故事，文末是 12 张按时间排好的必听专辑。
要点
- 名字：最早叫 gospel rap，现在常说 Christian hip hop、Christian rap，也有人叫 holy hip hop。
- 第一张专辑：Stephen Wiley 1985 年的《Bible Break》，常被认为是第一张 Christian rap 专辑。
- 几个关键的厂牌：tobyMac 创办的 Gotee Records、费城的 Cross Movement Records、2004 年 Lecrae 参与创办的 Reach Records，以及波特兰的 Humble Beast。
- 进入主流榜单：Lecrae 的《Gravity》拿下 2013 年格莱美最佳福音专辑，是嘻哈艺人第一次得这个奖；2014 年的《Anomaly》首周登上 Billboard 200 第一名。
- 风格：不是一种声音。南方说唱、西岸地下、东岸叙事、带民谣和管弦乐的实验嘻哈，都有人在做。
1980 年代：牧师和青年辅导员录下的第一批唱片
Wiley 不是一个人在做这件事。纽约长大的 Michael Peace 也在 1985 年开始发唱片，后来在罗切斯特一带做青少年辅导，被不少人称作 Christian hip hop 的祖父辈人物。1988 年，《Spin》杂志给 Wiley 起了个外号，叫「上帝的 Grandmaster」。
在达拉斯，青年牧师 Fred Lynch 和他带过的少年 Barry Hogan 组了 P.I.D.（Preachers in Disguise，「乔装的传道人」）。他们 1988 年在芝加哥赢了一场比赛，拿到唱片合约；1989 年的第二张专辑《Back to Back》，是第一张进入美国 Top Inspirational Albums 榜的说唱专辑。
1987 年，弗吉尼亚州 Liberty University 的三个学生 Toby McKeehan、Michael Tait 和 Kevin Max Smith 组了 DC Talk。他们头两张专辑以嘻哈为主，1992 年的《Free at Last》还以嘻哈为底子，又加进了摇滚，拿下格莱美的最佳摇滚福音专辑。DC Talk 后来转向流行摇滚，但 Toby McKeehan，也就是 tobyMac，创办了 Gotee Records，这家厂牌后来签下了不少说唱艺人。
1990 年代：街头、地下和各自的厂牌
洛杉矶的 Gospel Gangstaz 是另一种起点。几位成员过去和 Crips、Bloods 帮派有关，创始人 Mr. Solo 在一次帮派枪击里差点送命之后成了基督徒。他们 1994 年发行首张专辑《Gang Affiliated》，1999 年的《I Can See Clearly Now》获得格莱美提名。
同在洛杉矶县，1993 年，Dax Reynosa 在自己家里办了一场开放麦，Tunnel Rats 由此成形。他们刻意不签大公司，走地下路线，几十年里成员换了好几代，后来不只有加州人，也有波士顿、得州和纽约的成员。
1996 年，费城的 Cross Movement 成立。他们的做法是把神学讲进说唱：同样凶猛的语速、管弦采样和押头韵，但不唱炫富和暴力。他们的厂牌 Cross Movement Records，后来帮了一位德州年轻人一把。
纳什维尔的 Coffee 和 Bonafide 原本是 DC Talk 的伴舞。两人说，1990 年刚认识的时候听到 DC Talk，才想到自己也来说唱。1995 年，两人组成 GRITS（「Grammatical Revolution In the Spirit」的缩写），成了 tobyMac 的 Gotee Records 最早签下的艺人之一。他们的《Ooh Ahh》后来出现在 MTV 的《My Super Sweet 16》和电影《速度与激情：东京漂移》的原声里，让教会以外的人也听到了这种音乐。
佛罗里达州坦帕的 KJ-52 则是用一封信出名的。他 2002 年的《Dear Slim》写给 Eminem，上了 MTV 的《Total Request Live》。他艺名里的「52」读作「五二」，指的是五个饼、两条鱼的圣经故事。
2000 年代：Reach Records 和 116
2004 年，生于休斯敦的 Lecrae 25 岁，在做青少年事工时认识了朋友 Ben Washer。两人在达拉斯创办了 Reach Records，想法很直接：年轻人会模仿他们听的音乐人，那就做一家有基督教价值观的嘻哈厂牌。同年，Lecrae 发行首张专辑《Real Talk》；第二年，Cross Movement Records 重新发行了它，进了 Billboard 福音专辑榜第 29 名。
2005 年，Lecrae 和朋友 Sho Baraka、Tedashii、Trip Lee 组成 116 Clique。接下来几年，Reach 的唱片一张比一张卖得好。Lecrae 2008 年的《Rebel》，是第一张登上 Billboard 福音专辑榜第一名的 Christian rap 专辑；Trip Lee 2010 年的《Between Two Worlds》，是第一张登上基督教专辑榜第一名的 Christian rap 专辑。
同一时期，Flame 在 Cross Movement Records 发行了《Our World: Redeemed》（2008），获得格莱美提名。2007 年，他还跟着 Cross Movement 走完了他们的最后一次巡演。
2010 年代：走进主流榜单
2012 年 9 月，Lecrae 发行《Gravity》，首周卖出约 7.2 万张，登上 Billboard 200 第三名，是当时 Christian hip hop 专辑卖得最好的一周。专辑里有 Big K.R.I.T.、Mali Music，也有 Reach 的同伴。同年 7 月，Reach 签下的 KB 刚发了首张专辑《Weight & Glory》，首周进了 Billboard 200 第 34 名。
《Gravity》在第二年拿下格莱美最佳福音专辑，这是嘻哈艺人第一次得这个奖。两年后的《Anomaly》首周登上 Billboard 200 第一名，同时也是福音专辑榜第一名，第一次有专辑同时拿下这两个榜。
西北边的波特兰，另一种声音在 Humble Beast 厂牌里长出来。洛杉矶长大的 Propaganda 是诗人，也是 Tunnel Rats 的成员，他的《Excellent》（2012）一半是说唱，一半像朗诵。Beautiful Eulogy 的制作人 Courtland Urbano 在《Instruments of Mercy》（2013）里不用数字合成的音色，只用模拟器材和真实乐器，把民谣、电子和赞美诗旋律放进嘻哈。
密歇根州 Gladwin 出生的 NF 走的又是一条路。他童年很动荡，音乐是他的出口。2015 年的首张专辑《Mansion》写得很私人、很直白，后来获得 RIAA 金唱片认证；2017 年的《Perception》登上 Billboard 200 第一名。他和 Lecrae、KB、Trip Lee 这些艺人，常说自己是公开信仰的嘻哈艺人，不想被归进「基督教音乐」这一个格子，免得音乐只在基督教圈子里被听到。
顺着系谱找下一张
Christian hip hop 在流派系谱里有两条源头：嘻哈和基督教音乐。听完这篇里的专辑，可以往上走，去听它借来的那些嘻哈风格，比如南方说唱、西岸地下嘻哈；也可以往旁边走，去听同一批制作人、同一家厂牌的其他唱片。
我们的音乐流派地图可以直接打开 Christian hip hop 这个节点，看它的源头和相邻的流派。顺着署名和厂牌挖唱片的方法，可以参考挖碟是什么。在 Cratto 里点开一个流派，能看到它的源头、子流派和必听专辑，下面这 12 张就出自那里，Apple Music 负责放出声音。
12 张必听 Christian hip hop 专辑
下面 12 张按发行时间排，覆盖 Gotee 时代、西岸地下、Cross Movement、Reach Records 和 Humble Beast。每张写了先听哪几首、听的时候可以留意什么。
先听《Dear Slim》：写给 Eminem 的一封信，上过 MTV 的《Total Request Live》。再听《Rise Up》《The Choice Is Yours》，听他怎样把玩笑、自嘲和信仰放在同一段 verse 里。
Apple Music
先听《Ooh Ahh (My Life Be Like)》，tobyMac 也在上面；再听《Tennessee Bwoys》。纳什维尔的南方味、放克和老灵魂乐混在一起，拿了 Dove Awards 年度说唱专辑，也获格莱美提名。
Apple Music
洛杉矶地下团体的第三张专辑，由 Uprok Records 发行，这一期加进了 Propaganda 等新成员。先听《True Underground》《Born Again》，听一群人轮流接麦的那种劲头。
Apple Music
Cross Movement Records 发行，获格莱美提名。先听《Joyful Noise》和与 Trip Lee 合作的《I Been Redeemed》，听 Cross Movement 那一路把神学讲进说唱的做法。
Apple Music
第一张登上 Billboard 福音专辑榜第一名的 Christian rap 专辑。先听《Don't Waste Your Life》《Go Hard》，标题的意思是对流行文化的「反叛」，116 的同伴几乎都在里面。
Apple Music
第一张登上基督教专辑榜第一名的 Christian rap 专辑，拿了 Stellar Awards 最佳嘻哈专辑。先听《No Worries》《Invade》，Trip Lee 的咬字清楚，适合留意歌词怎么一层层推进。
Apple Music
格莱美最佳福音专辑，嘻哈艺人第一次得这个奖；首周登上 Billboard 200 第三名。先听《Mayday》（有 Big K.R.I.T.）和《Tell the World》（有 Mali Music），这是 Christian hip hop 走进主流的那一张。
Apple Music
KB 签进 Reach 之后的首张专辑，首周进 Billboard 200 第 34 名。先听《Zone Out》和有 Lecrae 的《Church Clap》，节奏很冲，适合开车或运动时放。
Apple Music
Humble Beast 发行，进了 Billboard 福音专辑榜第 7 名。先听同名曲和《Precious Puritans》，他一半在说唱、一半像在朗诵诗，适合把歌词打开对着听。
Apple Music
波特兰三人组的第二张专辑，制作人只用模拟器材和真实乐器。先听《Vital Lens》和开场的《Cello from Portland》，民谣、电子和赞美诗旋律都在嘻哈里面。
Apple Music
首周同时登上 Billboard 200 和福音专辑榜第一名，第一次有专辑做到。先听入围 BET 嘻哈奖的《Nuthin》，再听《Welcome to America》《Outsiders》。
Apple Music
NF 的首张专辑，后来获得 RIAA 金唱片认证。先听同名曲和《Wait》，歌词很私人、很直白，适合一个人安静地听。
Apple Music封面采用 Apple Music 上的版本。
常见问题
Christian hip hop 和 gospel rap 是一回事吗？ 基本是一回事。这种音乐最早被叫作 gospel rap，后来 Christian hip hop、Christian rap 更常用，也有人叫 holy hip hop。
第一张 Christian hip hop 专辑是哪张？ 一般认为是 Stephen Wiley 1985 年的《Bible Break》。更早的单曲也有，但《Bible Break》是最常被提到的第一张完整专辑。
第一次听，选哪张？ 想听它最有影响的样子，选 Lecrae 的《Gravity》；想听更早、更有乐队感的，选 GRITS 的《The Art of Translation》；想听不一样的声音，选 Beautiful Eulogy 的《Instruments of Mercy》。
参考
- Wikipedia：Christian hip-hop、Stephen Wiley、Michael Peace、P.I.D.、DC Talk、Free at Last
- Wikipedia：Gospel Gangstaz、Tunnel Rats、Cross Movement、Grits、The Art of Translation、KJ-52、Collaborations
- Wikipedia：Reach Records、Lecrae、Rebel、Gravity、Anomaly、Between Two Worlds、Flame、Our World: Redeemed、Weight & Glory
- Wikipedia：Propaganda、Beautiful Eulogy、Instruments of Mercy、NF、Mansion